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" De la musique a fhopital

par David Le Breton
professeur de sociologie
a I'Université Marc Bloch

de Strasbourg.

Alors que la vue nous confie la superficie des choses, I’ouie nous permet
de dépasser cette surface. De la création du monde a la chambre d’hépital,

David Le Breton se penche sur notre rapport au son et a la musique.
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Ecoutes du monde

L’homme se fraie un passage dans la so-
norité sans repos du monde en émettant lui
méme des sons ou en les provoquant par
ses paroles, ses faits et gestes. Sil'on sus-
pend a sa guise l'action des autres sens en
fermant les yeux ou en se tenant a I'écart,
les sons d’un environnement laissent sans
prise 'nomme qui souhaite s’en défendre,
ils franchissent les obstacles et se font en-
tendre en toute indifférence a I'intention de
I'individu. Les oreilles
sont toujours ouvertes
sur le monde « n’y ap-
pousant porte ni clous-
ture aulcune comme a
faict és oeilz, langue et
aultres issues du corps
ait Pantagruel. La cau-
se je cuide estre, affin
que tousjours, toutes
nuyctz, continuelle-
ment puissions ouyr
et par ouye perpétuel-
lement apprendret ».
L’ouie n'a ni la malléa-
bilité du toucher ou de
la vue, ni les ressour-
ces de I'exploration de
I'espace, elle ne peut
que « tendre l'oreille »
ou faire la « sourde oreille ». Toujours
I'auditeur est au centre du dispositif. Le
son est plus énigmatique que I'image car
il se donne dans le temps et le fugace, la
ou la vision reste figée et explorable. Pour
I'identifier il faut rester a I'écoute, et il ne
se renouvelle pas toujours. Il disparait au
moment méme ou il est entendu. On com-
prend en ce sens que Platon fasse de la
contemplation le lieu d'une vérité immua-
ble, et non d'une écoute, déja passée au
moment ol elle est formulée.

Un bruissement continu donne sa tona-
liteé familiere a la vie quotidienne et sécu-
rise le cheminement de ’nomme au long de
son existence. Ces émanations sonores ne
s’éteignent jamais tout a fait et donnent chair
a I'épaisseur du monde, sans elles la vue ne
serait que la contemplation d’une surface.
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« Chaque
maladie est

un probléme

de musique, et
chaque guérison
une solution

musicale »
(Novalis)

Chaque son est associé
a I'objet qui le provo-
que, il en est la trace
sensible, le fil dénoué
qui méne aux mouve-
ments innombrables de
'environnement. « Il n’y a pas
de soleil des sons », écrit L. Lavelle mar-
guant ainsi ce trait continu de la sonorité et
sa subordination a une série d’'objets sus-
ceptibles de la faire retentir. Mais le pro-
pre du son est aussi de déborder son lieu
d’origine. L'ouie est
immersion a I'image de
I'odorat. A l'inverse de
la vue, toujours prise
dans une perspective,
elle rayonne n'ayant
d’autres frontiéres que
I'intensité du son.
L'ouie pénétre au
dela du regard, elle
imprime un relief aux
contours des événe-
ments, peuple le mon-
# de d'une somme iné-
puisable de présences,
de vies dérobées. Elle
signale le bourdonne-
ment des choses 1a ol
rien ne serait décela-
pnoto : christopne Meyer D1€ @Utrement. Elle tra-
duit I'épaisseur sensible du monde, la ou le
regard se contentait des surfaces et passait
outre, sans soupconner les vibrantes coulis-
ses que dissimulait le décor. Le son révele,
comme l'odeur, I'au-dela des apparences,
il force les choses a témoigner de leurs pré-
sences inaccessibles au regard. Il retourne
I'invisible en le prétant un instant a 'oreille.
Sila vue est un assujettissement a la sur-
face, I'ouie ne connaft pas ces frontiéres,
sa limite est celle de I'audible. Le chasseur
entend 'animal froler les branches des ar-
bres ou les herbes des fourrés. Le guetteur
scrute les sons dans I'épaisseur de la nuit
pour ne pas étre surpris par I'ennemi. La
oU la brume réduit la vue a I'impuissance,
le marin note le bruit de I'eau contre Ia
coque, les crissements des voiles, toutes
les sonorités émises deviennent des
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informations précieuses pour une
navigation sans danger. Le monde se don-
ne encore les yeux fermés

Créations du monde

« Dieu dit : ‘Que la lumiere soit’, et la u-
miére fut. Dieu vit que la lumiére était bon-
ne, et Dieu sépara la lumiére et les ténébres.
Dieu appela la lumiére ‘jour’ et les ténébres
‘nuit’ ». Et ainsi, de parole en parole, Dieu
institue le monde. L'Evangile de Jean en re-
prend d’entrée de jeu le mot d’'ordre : « Au
commencement était le Verbe, et le Verbe
était avec Dieu et le Verbe était Dieu. Il était
au commencement avec Dieu. Tout fut par
Iui et sans lui rien ne fut». Dans maintes
sociétés  humaines la
création du monde est dé-
crite sous la forme d’une
action sonore. Quand un
dieu émet le désir de fa-
conner un autre dieu, ou
'hnomme et les animaux,
ou le ciel et la terre, un
élément acoustique intervient pour la mise
au monde. Il chante, crie, souffle, parle ou
joue d'un instrument de musique. « L'abl-
me primordial, la gueule béante, la caver-
ne chantante, le singing ou supernatural
ground des Eskimos, la fente dans la ro-
che des Upanishads ou le tao des anciens
Chinois, d’ot le monde émane ‘comme un
arbre’ sont des images de I'espace vide ou
du non-étre, d’ou s’éleve le souffle a peine
perceptible du créateur. Ce son, issu du
Vide, est le proquit d’une pensée qui fait
vibrer le néant et, en se propageant, crée
I'espace », écrit M. Schneider2

Les dieux égyptiens sont nés du son
aprés avoir été appelés par Atoum-Ré&. Un
mythe estonien rapporte 'origine des voix
innombrables de la nature par la venue du
dieu du chant qui descend un jour sur le
Domberg en invitant toutes les créatures
qui se trouvent la et commencent a chan-
ter. Chacun recoit alors un « fragment du
son céleste: la laine son bruissement: le
forrent son rugissement; le vent apprit a
répéter des sons stridents, et les oiseaux
les préludes de leurs chants. Le poisson es-
saya de lever ses yeux le plus haut possible
mais ses oreilles restérent sous I'eau; il vit
le mouvement des lévres du dieu et il I'imita
mais resta muet. Seul ’'homme s’en empara
tfout entier et ainsi ses chants pénétrérent
les profondeurs du coeur et s'élevérent
également vers les demeures des dieuxs ».
La puissance du tonnerre est souvent évo-
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Ce son, issu
du-Vide, est le produit
d’une pensée qui fait vibrer
le néant et, en se
propagant, crée l'espace.

quée a l'origine de I’hnumanite, ainsi chez les
Aranda d’Australie, les Samoyedes et Koryak
d’Asie, ou pour une série de peuples améri-
cains ou africains. Maints autres mythes de
création du monde sollicitent la parole ou le
son comme instance primordiale.

Le Om ou Aum est un terme sacré des
védas, le son qui contient tout I'univers, il
est le Brahman, l'origine de toute activité,
de toutes données. Le son Om n’est pas une
invention humaine, mais un son primordial
et incréé, échappant a toute temporalité,
et que certains mystiques seuls entendent
parfois quand leur esprit est totalement
retiré de la sensorialité profane. Pour les
hommes ordinaires, I'univers donné par les
sens est un écran derriére lequel se tient
le son des origines non
audible a leurs oreilles.
« ‘A’ est le son racine,
la clé, prononcé sans
que la langue touche le
palais ; il est le moins
différencié des sons. De
méme, tous les sons ar-
ticulés sont produits dans I'espace entre Ia
racine de la langue et les levres. Le son de
la gorge est le ‘A’, et ‘M’ est le dernier son
produit par la fermeture des lévres. ‘U’ in-
carne le mouvement allant de la racine de
la langue et s’achevant aux lévres. ‘Aum’
représente toute la gamme des sons com-
me aucun autre mot n’en est capable, et il
est le symbole le plus juste du Logos, du
Mot ‘qui était a I'origine’ » (Nikhilananda,
1957, 83). La voix qui chante le Aum n’est
plus humaine, elle est spiritualisée, « elle
se fait donc co-créatrice avec la voix divi-
ne » (Pinard, 1990, 80). Tous les courants
de I'hindouisme, le jainisme ou le boudd-
hisme se reconnaissent dans la sainteté
de Aum et en ce qu'il cristallise Ia réalité
ultime. « Le but que tous les védas procla-
ment, auquel conduisent toutes les austéri-
tés, pour lequel éprouvent du désir tous les
hommes qui ménent une vie de continence
(...) c’est ‘Aum’. Cette syllabe est le brah-
man. Cette syllabe est le Trés-Haut. N’'im-
porte qui connaissant cette syllabe obtient
tout ce qu’il désire. C’est le meilleur appui
et le plus haut. Celui qui connalt cet appui
est magnifié dans le monde de Brahma »
(Katha Upanishad, 1, 2, 15-17).

Ailleurs, certains lieux connus d'une
communauté aborigéne ne sont pas for-
cément visibles car ils sont loin. Une carte
permet de les rejoindre, mais elle est audi-
tive, elle ne se trace pas dans la visualité
du parcours. Elle est rendue réelle par

2. M. Schneider,
«Le role de la
musique  dans
la mythologie
et les rites des
civilisations non
europeennes »,
in Histoire de la
musique, Paris,
Gallimard, 1960,
p. 133.

3. A. Chamber-
lain A., « Primi-
tive hearing and
hearing words »,
American Jour-
nal of Psycholo-
gy, n°16, 1905,
p. 120.
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4. B. Chatwin
B., Le chant
des pistes,
Paris, poche,
1988, p. 13.

5. S. Crosman,
J.-P. Barou,
Enquéte  sur
les savoirs in-
digénes, Pa-
ris, Gallimard,
2005, p. 281
Sa.

les chants susceptibles d’étre ac-
tualisés d’'un clan totémique a un autre et
qui disent les orientations a suivre. Chaque
segment du parcours est relié a un autre si
I’'on trouve ceux qui connaissent encore les
chants traditionnels de création du monde.
Tels sont les songlines, |es « itinéraires chan-
tés » évoqués par B. Chatwin en Australie.
Une immense carte a la fois géographique et
spirituelle est possédée par fragments par

les différents clans. Une trame de chants
dessine les pistes sur des milliers de Kilo-
metres. Chaque initiation refonde le mon-
de des ancétres, rappelle les sites sacrés,
et établit le jeune dans le sillage du temps
et de I'espace des origines. « Les mythes
aborigénes de la création parlent d’étres to-
témiques légendaires qui avaient parcouru
tout le continent au Temps du Réve. Et c’est
en chantant le nom de tout ce qu’ils avaient
Croisé en chemin —oiseaux, animaux, plan-
tes, rochers, trous d’'eau- qu’ils avaient fait
venir le monde a I'existence* ». L’homme qui
voyageait accomplissait un cheminement ri-
tuel : « Il marchait dans le pas de son an-
cétre. Il chantait les strophes de I'ancétre
sans changer un mot ni une note — et ainsi
recréait la création » (p. 29).

Chaque lieu est associé symboliguement
a des chants et a des danses qui en disent
la nature et la spiritualité. Carte physique et
sonore qui vaut titre de propriété pour les
Aborigénes, ou plutdt acte de souveraineté
sociale. Les Aborigénes accedent a la ci-
toyenneté australienne en 1967, un décret
de 1976 stipule gu’ils peuvent revendiquer
une terre a condition de prouver qu'ils I'ha-
bitent depuis longtemps, et qu’aucun Blanc
OuU qu’aucune industrie ou mine ne sont sur
le territoire. S. Crossman et J.-P. Barou®
racontent un étonnant proceés tenu a Alice
Springs, en septembre 1979, d’un groupe de
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femmes aborigénes pour obtenir de la cour
le titre de propriété d’'une terre. Elles doi-
vent démontrer qu’elles sont une émanation
des lieux tels que I'ancétre I'a révé. Lorsque
le juge, un peu sceptique, les appelle, el-
les sanctifient d’abord I'estrade du tribunal
avec des poignées d’ocre rouge. « Elles se
placent a présent en file indienne et pro-
gressent par petits bonds, sautillant un bras
replié derriére le dos, l'autre maintenant
agitant une sorte de massue termi-
née par des plumes de cacatoeés ».
Elles dégrafent leur corsage et ex-
posent leurs seins nus sur lesquels
elles ont répandu de la graisse de
porc-épi. « De leurs lévres s’échap-
pe maintenant un murmure conqué-
rant, le chant immémorial de la Loi,
de I’Awely, dont ces tracés, ocre et
sinueux, sont l'autre visage ». Les
femmes révelent des danses, des
chants traditionnels attestant la lon-
gue antériorité de leurs ancétres sur
cette terre, elles montrent des objets
sacrés, et obtiennent gain de cause.

La parole consacrée reconstitue
en permanence le monde tel qu'il
est percu par un clan totémique, et elle tra-
ce des lignes de sens qui permettent d'ac-
complir un périple puisque les songlines se
répondent les unes les autres du fait des
échanges entre les différents groupes. Le
chant et la création ne font qu'un puisque
la seconde est une émanation du premier.
Chanter une strophe dans le désordre ou en
se trompant sur les termes est une forme
d’abolition de la création. En théorie, dit un
informateur de Bruce Chatwin, un homme
parti en walkabout peut ainsi traverser I’Aus-
tralie sollicitant les bons interlocuteurs pour
lui chanter la suite de son chemin. « On pen-
sait que certaines phrases, certaines combi-
naisons de notes musicales décrivaient le
déplacement des pieds de l'ancétre. Une
phrase signifierait ‘lac de sel’, une autre ‘lle
de riviére’, ‘spinifex’, ‘dune’, ‘steppe a mul-
gas’, ‘paroi rocheuse’, etc. Un ‘chanteur’
expérimenté, en écoutant leur succession,
pouvait compter le nombre de rivieres que
son héros avait traversées, le nombre de
montagnes qu’il avait escaladées et en dé-
duire a quel endroit de I'itinéraire chanté il
se trouvait » (154).

L’hospitalisation
L'hospitalisation est pour la plupart des

individus I'équivalent de I'entrée en une ter-
re étrangere dont ils ne parlent pas la

10
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langue et ignorent les usages. Ce-
lui qui franchit le seuil de I’'hdpital se voit
dépouillé de son rapport intime a soi et de
ses maniéres traditionnelles d’étre avec les
autres. Mis a nu, en position horizontale, pri-
vé de toute autonomie, souffrant ou angois-
S€ par ses maux, il est démuni, contraint a
se livrer a I'attention des autres et a réaliser
un compromis nécessaire avec ses valeurs
personnelles les plus ancrées. Il entre dans
une parenthese d’existence. Désormais il est
soumis pour I'ensemble de ses faits et ges-
tes a l'institution qui modifie son statut so-
cial, le transforme en « patient », Ui impose
un emploi du temps et des interactions dont
il n"a pas le controle.

L’nospitalisation ne signifie pas seule-
ment une diminution considérable de I'auto-
nomie personnelle ou le dépouillement des
roles successifs qui jalonnent d’ordinaire
la vie quotidienne, elle implique surtout un
mode de gestion totale de I'individu pendant
la durée de son séjour. Elle nécessite de s’en
remettre aux autres, de leur faire confiance
sur des questions parfois de vie ou de mort.
Les regles et les usages s’'imposent a lui a la
maniére d’'une culture hermétique dont les
éléments se dévoilent un a un, jalousement
gardeés, malgré les efforts du patient. La lan-
gue est imprégnée d’'un jargon qui lui échap-
pe. Des professionnels de tout ordre entrent
et sortent de sa chambre sans frapper ou
sans attendre de réponse. Il est amené a
décrire plusieurs fois les mémes symptomes
a des interlocuteurs différents, a subir les
mémes examens, avec un irritant manque
de coordination. Les questions anxieuses
qu’il pose restent souvent sans réponse, de
méme ses demandes renvoyées a la visite
du médecin dont il ne sait quand elle aura
lieu. Les ritualités de I’'hdpital confrontent a
un apprivoisement malaisé faisant de l'usa-
ger I’équivalent du voyageur ou de I'ethnolo-
gue entrant peu a peu
en contact avec une
communauté humaine
peu accueillante dont
ils ignorent les usages
et les moeurs.

L'hospitalisation introduit I'ensemble des
patients, indépendamment de leur origine
ou de leurs références sociales et culturel-
les, a un lieu et a une durée hors de tou-
te familiarité, elle les plonge au sein d’'un
groupe social dont ils n'ont pas usage des
codes. L'ésotérisme de la culture meédicale
ajoute un supplément d’apprénension. Les
soins médicaux et infirmiers relevent d'une
culture savante fortement éloignée des si-
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Le son possede la vertu de
rompre la temporalité antérieure
et de créer d’emblée une
ambiance nouvelle

gnifications que vivent ou que peuvent s’ap-
proprier une majorité des usagers : solennité
et hiérarchie des relations entre les profes-
sionnels, difficultés d’identifier la fonction
des différents professionnels, complexité
des procédures de soins et d’examen, lan-
gage hors de portée de la compréhension
ordinaire, imposition d'un emploi du temps
dictant son rythme indépendamment de la
volonté du patient, procédures administrati-
ves dont Ia subtilité est découverte trop tard,
etc. Difficulté de savoir a qui poser les ques-
tions ou plutdt de qui recevoir des réponses.
L’'nopital est une sorte de huis clos structuré
autour de la logique médicale, et fonction-
nant avec ses repeéres propres, dans l'indif-
férence aux références sociales, culturelles,
religieuses ou personnelles des patients.
Son organisation du travail tend a uniformi-
ser les soins, a négliger ou a sous-estimer
les singularités liées a I'histoire ou a l'origine
d’un malade contraint a développer des ac-
commodations identitaires visant a maintenir
le sentiment de dignité, d’estime de soi, de
continuité, etc.

Un chemin de traverse dans I’hopital

Ce qui vient de I'extérieur et perturbe les
routines, introduit un souffle, une respiration
dans I'existence monotone et fade du malade
hospitalisé. Parmi les activités privilégiées en
la matiére la musique tient une place royale.
Le son posséde la vertu de rompre la tem-
poralité antérieure et de créer d’emblée une
ambiance nouvelle, de la délimiter et d’uni-
fier un événement entre ses manifestations®.
Il fonctionne comme signe de passage. Une
rupture acoustique trace une ligne de démar-
cation et transforme I'atmospheére d’un lieu.
« Dans la salle de concert, écrit Merleau-Pon-
ty, quand je rouvre les yeux, I’espace visible
me para’it étroit en regard de cet autre espa-
ce ou, tout a I'neure, la
musique se déployatt,
et méme si je garde les
yeux ouverts pendant
que l'on joue le mor-
ceau, il me semble que
la musique n’est pas vraiment contenue dans
cet espace précis et mesquin’ ». Si le son
rassemble I'espace, il réunit aussi les indivi-
dus sous sa banniere. Proféré ou écouté en
commun, il procure un sentiment fort d’ap-
partenance, celui de parler d’une seule voix,
entendu d’une méme oreille. Les stimula-
tions sonores, si elles sont désirées, renfor-
cent le lien social. Mutuellement valorisés,
les sons induisent la bonne entente.

6. Cf.  David
Le Breton, La
saveur des
mondes. Une
anthropologie
des sens, Pa-
ris,  Métailig,
2006.

7. Maurice
Merleau-Pon-
ty, Phénomé-
nologie de la
perception,

Paris,  Gall-
mard, 1945, p.
11
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La musique, entendue ou jouée, produit
un élargissement hors de soi, elle induit une sorte
d’apesanteur si elle atteint 1a sensibilité. Elle re-
lache I'emprise des soucis ou de I'angoisse et li-
bére alors du tumulte des idées pour procurer un
moment d’apaisement. L'irruption de la musique
n'est pas seulement un intermede, elle aménage
aussi un tremplin pour se rejoindre. Instillation
provisoire d’'une vie
heureuse, elle ouvre
le pieége qui empri-
sonne le malade par
un rappel que l'exis-
tence est aussi ailleurs
et ne se satisfait pas
de la seule routine
des soins et de la ma-
ladie. Le son immerge
dans l'espace, il rend
solidaire du monde Ia
ou la vue le tient a
distance comme sur
une scéne. Il pénétre
de I'intérieur en faisant de I'auditeur le coeur du
dispositif sensoriel. Le son emplit I'espace et
I'unifie. Il rassemble une identité dispersée et
douloureuse, il rétablit un accord avec le monde
et les autres. La musique est régénération. Son
incidence propice sur le malade tient a I’évasion
sensorielle qu’elle suscite au sein d’un monde
totalement régi de I'extérieur, dépossédé de
tout pouvoir d’action, et livré en permanence a
I'investigation des médecins ou a l'accomplis-
sement des soins. Dans un monde qui échappe
a sa familiarité, le coupe de ses activités per-
sonnelles et I’éloigne de chez soi, la musique,
entendue les yeux ouverts ou fermés pour en
accroftre encore la résonance, traduit un retour
sur soi, une plongée dans l'intimité, la ou se
trouvent réunies, encore en jachéres les forces
intérieures du sujet. Elle restaure des repeéres
de sens et renoue le lien. Elle bouleverse les
relations sociales accoutumées, elle transforme
le regard en introduisant une ligne de fuite.

La musique a I’hdpital

La musique « pénétre a I'intérieur de I'ame »,
dit Platon dans La Républigue (lll, 401d), mais
elle I'ouvre aussi, ajoute-t-il, et I’éloigne par les
émotions qu’elle engendre a travers sa contem-
plation immobile. L'ouie est sens de I'intériorité,
elle semble mener le monde au coeur de Soi
alors que la vue a l'inverse le rejette au dehors.
La musique quand elle pénétre I'enceinte de
I’nOpital en tant que modalité particuliere du son,
socialement valorisée, desserre les machoires de
I'anxiété et diminue provisoirement la souffrance.
Elle permet de penser a autre chose, d’échapper
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au ressassement de la douleur ou du tourment.
Elle dispense le plaisir de I'écoute, mais aussi
celui de la beauté du geste, le sentiment d’exis-
ter enfin comme sujet et de ne plus étre réduit
au seul statut de malade. Injection de plaisir qui
n'est pas prescrit mais arrive a la maniére d’'une
surprise dans un univers aseptisé, elle signe une
reconnaissance de soi, les musiciens sont une
échappée belle, une
proposition gratuite
qui se dissipe dans
une inutilité essen-
tielle. La musique
dans ce contexte
est un mouvement
de générosité, un
don de présence
et d’une durée pri-
vilégiée qui suscite
une surprise émer-
veillée. Elle est en
ces lieux tellement
inattendue  qu’elle
retient un instant le souffle de crainte de démen-
tir ses yeux ou ses oreilles. Chacun a le sentiment
que les musiciens s’adressent particulierement a
lui. Sentiment renforcé d'ailleurs par les saluta-
tions, les échanges de sourires ou de paroles qui
accompagnent leur venue. La musique mobilise
aussi les souvenirs, elle rappelle les moments de
la vie quotidienne en un temps plus heureux ou
le sujet était autonome dans ses déplacements
et ses loisirs, ou bien elle relance le goQt d’écou-
ter. L’émotion suscitée, I'oubli des routines fa-
vorise les confidences, les échanges avec les
musiciens, mais aussi entre les malades et les
soignants. La musique insinue a travers I'espace
visible une nouvelle dimension.

La musique a I’'hdpital est un outil entre les
mains des animateurs, elle n’a aucune vertu in-
trinséque sur le traitement de la maladie ou le
golt de vivre, conférant a sa prescription une
efficacité incontestable. L'outil ne dit rien de la
valeur des artisans. Il ne vaut que ce que valent
Ceux qui le mettent en oeuvre et ceux qui se I'ap-
proprient. Il ne présage rien de la qualité de Ia
relation nouée. Il est un moyen, et la tache des
musiciens est souvent ingrate tant I'imprévisible
I'emporte parfois sur le probable pour le meilleur
ou pour le pire. Elle est dérisoire sans doute au
regard de la maladie qui frappe ces populations.
L'essentiel pourtant est de changer le regard sur
soi d’un individu en souffrance. Le monde est-il
autre chose que le regard de I'homme ? Parfois
méme il est une oreille heureuse pour une durée
que I’horloge ne mesure pas. Des traces de mé-
moire en subsistent longtemps apres. Quand 1a
grace a touché un moment I'existence, sa réso-
nance ne se dissipe pas.
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